Красота среди бегущих!

Красота среди бегущих!

Как и обещала, выкладываю вторую часть Писательского марафона. Честно говоря, она далась мне сложнее. И не только потому, что параллельно появились другие творческие занятия, но и потому что задания стали более витиеватыми, такими прям «на подумать». Некоторые приходилось буквально наскребать по сусекам, но в итоге получилось симпатично. В прошлый раз все остановилось на седьмом задании. А восьмое было таким: описать процесс, не используя при этом типичные для него слова и понятия, например, описать игру на скрипке без слов «скрипка», «смычок», «играть» и прочее. И вот что из этого вышло (надеюсь, вы догадаетесь, о чем речь):
Увы, и ах – я не птица. Я им завидую иногда, правда. Но в большей степени не потому, что они всегда могут улететь без объяснения причин. «Мне тут с вами неинтересно», — фьють. И не потому, что могут доходчиво объяснить ЧТО о вас думают, неслышно пролетев над головой. Нет, есть у них другое очень важное преимущество.
Иногда я бываю птичкой. Когда мне грустно или весело, в кругу друзей или в одиночестве, в машине на большой скорости или на велосипеде. Особенно здорово, конечно, в дУше. Там, знаете ли, акустика, да, и не слышит никто. Стоишь себе, разеваешь рот, и в такт тебе ритмично капает вода.

Следующее испытание имело своей целью изучение собственного внутреннего мира. Нужно было, взяв блокнот и ручку, тихонько посидеть и поразмышлять. В итоге у меня получился психиатрический анамнез с сатирическим уклоном:
Не так давно в моей голове поселился человек. Первое время он бывал наездами – заскочит на пару часов и улетает, потом стал оставаться по дню, на неделю. В общем, теперь, думается мне, он окопался там основательно. С ним, конечно, здорово и интересно, но у нас совершенно разные ритмы. И вроде я уже свыклась с тем, что как только ночь-полночь, мирные жители засыпают, просыпается мафия. Но ему ж может заприспичить в самых неподходящих местах. Например, иду я из магазина с полными сумками или еду на велосипеде, или делаю переход в метро в час пик, ну, вовсе мне не до творчества. А его разбирает, вынь да положь – словечко, фразочку, идейку, мыслишку. И вот я бросаю сумки, слезаю с велосипеда, прижимаюсь к стене, достаю телефон и… начинаю записывать все, что он там напридумывал. Иногда я сопротивляюсь, мол, запомню, потом запишу. А он: «Нет! Забудешь». Я злюсь, но делаю, потому что он прав. Иногда думаю, ну, помолчи хоть немного, и все же радуюсь, что он такой говорун.
Но это еще не было вершиной безумства. На десятом круге у меня опустились руки, я оттягивала его выполнение как могла, тут, кстати, удачно подвернулась поездка в Питер. Вместо положенных двух дней, я вымучивала его пять. Суть была в игре с синонимами. Нужно было в тексте из ста слов уместить десять синонимов, да так, чтобы из этого еще и связное повествование получилось. Походив вокруг да около, я решила написать о вечности:
Иван стоял безучастный ко всему происходящему. Уже битый час он подпирает этот косяк и думает о вечности, и неиссякаемый поток его мыслей безбрежно течет сквозь пространство.
Время тянется нескончаемо долго. Ему кажется, что стрелки часов вот-вот сомкнутся на его шее и перережут ее как ножницы. «А ведь ты мог бы сейчас писать, — говорит он сам с собой, — кажется, сто лет назад твою музыку называли необъятной и безмерной, а талант безграничным и неисчерпаемым».
— Ну, все, милый, теперь в обувной! – звонкий голос нарушает неспешный ход его внутреннего диалога.
Волшебным образом в руках появляется пакет с надписью «Кокетка. Нижнее белье». Он вздыхает и продолжает свой путь в бесконечность.

Наградой за мои труды по работе над собой стало задание номер одиннадцать. Нужно было составить краткий анализ того когда, как и о чем нам лучше всего пишется, и когда получаются самые-самые тексты. Вуаля:
Лучше всего мне пишется, когда неудобно: время, место, обстоятельства. Видимо, таким образом творческое недвусмысленно намекает, что оно – начало, «поэтому лезу первым и плевать я хотело, чем ты там занимаешься».
Хорошо думается в дороге – компенсация за бессмысленно потраченное время. А еще процесс подготовки текста, особенного того, который с претензией на наличие анализа, выводов и рекомендаций, напоминает мне стряпню: замесил дрожжевое тесто, оставил, чтобы подходило, и вот через пару часов можно лепить кренделя. Зацепился за идею, набросал основные тезисы, походил, подумал, сел и дописал начисто. С настроением все не так очевидно, но все же и здесь присутствуют некоторые тенденции: самый лучший мотиватор – злость, как ни странно. Когда я читаю новости или вижу в ленте то, что цепляет эти низменные струны моей души, реакция следует незамедлительно – язвительные предложения рождаются сами собой. Настроиться на лирический лад для меня непросто, но в этом неизменно помогают музыка и поэзия.
С «лучшими» текстами все так же неоднозначно. Увы, я не чувствую читателя и то, что не очень нравится мне самой, набирает больше лайков, чем тексты, которыми я горжусь. Вот так все непросто.

На следующем этапе я и вовсе расслабилась, выложив чуть отредактированный кусочек романа, который я пишу уже страшно сказать сколько времени. Получилась история о лете (собственно, она и требовалась):
Мы прибыли на место ранним утром, но в лагере уже вовсю бурлила жизнь: дети шли на завтрак, вожатые, сбившись в кучку, курили за корпусом, повара готовили, продавцы открывали свои магазины, море ждало посетителей. После серой будничной Москвы все здесь казалось необыкновенным, прекрасным и легким. Люди радостными и беззаботными. На наши бледные физиономии все смотрели с понимающим видом, мол, загорите еще, это дело наживное. Разместились мы в корпусе, где жили поварята. Ребята приезжали сюда каждое лето на практику, кормили детишек, осваивали профессию, а в свободное время купались и загорали. Нам достался номер на третьем этаже: одна розетка, один шкаф, один стол, зато целых четыре кровати. Условия спартанские, но это не важно. Мы вместе, рядом море и куча приключений. Впервые за долгое время у нас есть возможность вести себя так, как заблагорассудится. Прожить маленькую жизнь, не оборачиваясь на мнение окружающих. В последний раз со мной такое было, пожалуй, в летнем лагере – первые пьянящие глотки свободы. Однажды, накануне окончания смены, после отбоя, когда все легли спать, мы с ребятами убежали купаться. До сих пор помню эти ощущения: остывший песок на босых ногах, маленькие мокрые вязкие песчинки. Я захожу в воду: непроглядная, манящая трясина. Прыжок, ныряю. Кажется, что плыву долго, выныриваю. Берег уже далеко – свобода! Снова ныряю. Вдруг эта холодная черная жидкость становится такой уютной, будто вторая кожа. Я чувствую все, и вижу с закрытыми глазами. Выныриваю. Ребята стоят на берегу и беспокойно оглядывают морскую гладь. Они кричат, чтобы я выходила – повинуюсь, делаю еще один глубокий вдох и, прорезая сложенными ладонями воду, лечу навстречу своей брошенной стихии – земле. Мы уходим, торопимся, чтобы никто не заметил нашего отсутствия. На бегу оборачиваюсь и мысленно прощаюсь с морем. Теперь у нас есть общая тайна – эта ночь, когда запретное на миг стало разрешенным.
Потом нас, конечно же, наказали – объявили выговор в присутствии всего лагеря и не пустили на прощальную дискотеку, но мы чувствовали себя победителями. Нарушив закон, пусть и не настоящий, мы сделали первый шаг к внутренней свободе.
В предвкушении чего-то похожего я была и сейчас. Для меня эта поездка была очень важной. Мне предстояло решить две задачи: убежать от прошлого и вдохнуть свободу полной грудью.

Не отношу себя ни к фанатам, ни к ненавистникам числа тринадцать. Задание под этим номером не доставило мне больших хлопот. Нужно было порассуждать на тему подарков. Я, правда, решила взглянуть на этот вопрос с неожиданной стороны. Когда забралась в дебри своей памяти, даже взгрустнулось немного, впрочем, в это время на улице шел дождь, может в нем все дело.
Главные подарки делает нам судьба. Они ценны тем, что чаще всего бывают совершенно неожиданными, и, кроме того, ты никогда не знаешь, как надолго задержатся они в твоей жизни.
Однажды таким подарком для меня стал человек. Мой снежный человек… он появился поздней осенью и растаял с приходом весны. Нас многое связывало, хотя стать «нами» мы так и не смогли. «Подарок» оставил вещи, напоминающие о нем. Казалось, они станут тикающими минами, взрывающимися при каждом взгляде на них, но нет. Ведь мне было дадено и время.
Иногда я вспоминаю о нем просто так. Но эти мысли не огорчают меня, это значит, что я его отпустила. Умение отпускать – великий дар.

Рассекая воздушные массы, под рев трибун мы добрались до финиша. Напоследок нас попросили поделиться впечатлениями и дать десять советов начинающим писателям. Тут я отвела душу (люблю советовать :))
Десять советов начинающим писателям от писателя начавшего:
1. Главное для писателя (да, и, вообще, для любого творческого человека) – умение слушать себя, чувствовать наитие. Ощущаешь желание писать, роятся в голове мысли? Вперед! Нет? Не мучь себя, не терзай бумагу. Отложи. Будет день – будет пища. В сутках 24 часа, минимум 16 из которых вы бодрствуете. Поверьте, за это время, при правильно поставленной цели, хоть один раз приступ творчества вас да посетит.
2. Пишите каждый день. Нет идей? Для этого и нужны марафоны, где тебе дают готовое задание – спасительную ниточку, с которой можно начать очередной литературный лоскут.
3. Писать можно о чем угодно, и порой истории о грязном ботинке, валяющемся на тротуаре, получаются куда интереснее описаний великосветского приема.
4. Писать можно по-разному. Иногда тексты из глаголов и существительных ярче и аппетитнее тех, что смачно приправлены прилагательными.
5. Главное в тексте – содержание, но все же не стоит пренебрегать формой. Текст должен быть опрятным (знаки препинания, орфография и пр.) – это проявление уважения к вашему читателю.
6. Надо писать с натуры. Серьезно, как художники. Выходите, садитесь на лавочку на оживленной улице или в парке и начинайте писать. Поверьте, будет о чем.
7. Говорят, на каждого писателя найдется свой читатель. Но постарайтесь быть первым читателем самому себе. Возвращайтесь время от времени к написанным текстам, перечитывайте их. Нравится? Вы на верном пути. Не нравится? Возможно, уже есть мысли как что-то изменить, чтобы писать лучше.
8. Давайте читать свои тексты разным людям. Иногда критика бывает по делу, правда.
9. Найдите других пишущих людей – атмосфера взаимного творчества подтолкнет вас к новым открытиям.
10. Чтобы начать писать, купите блокнот, ручку и найдите хотя бы одного человека, который в вас верит, если такого человека нет, посмотрите в зеркало.

Вот, кажется, и все. Месяц пролетел незаметно. В моей копилке новые интересные знакомства, нокаутированная боязнь чистого листа и громада творческих планов.

P.S. Забег продолжается, ибо Лето писателя в самом разгаре.